2 Οκτωβρίου 2018 at 19:01

Στρατής Μυριβήλης: Στο Βαλκανικό Μέτωπο

από

Στρατής Μυριβήλης: Στο Βαλκανικό Μέτωπο

Κείμενο: Στρατής Μυριβήλης

Κάθε συνεργείο πρέπει να βαθύνει το χαράκωμα ορισμένα εκατοστά του μέτρου. Κατόπι μπορεί να γυρίσει πίσω και να τεμπελιάσει ως την άλλη νύχτα. Ετούτο το αδιάκοπο σκάψιμο δεν μπορούνε να το χωνέψουν οι δικοί μας. Εμείς ήρθαμε να κάνουμε πόλεμο, λένε. Να βοηθήσουμε τους Γάλλους και τους Σέρβους ενάντια στο Γερμανό και στο Βούλγαρο. Ενάντια στο Βασιλιά. Δεν ήρθαμε να πιάσουμε κασμά. Αμ’ αν ήταν έτσι καθόμασταν εκεί στον τόπο μας και σκάβαμε τις ελιές του πατέρα μας, όχι τα βουνά της Σερβίας. Οι αξιωματικοί μας κι οι φραντσέζοι οδηγοί του τομέα αδιαφόρετα πολεμούνε να τους δώσουν να καταλάβουν πως αυτό το σκάψιμο είναι ίσα-ίσα ή σωτηρία της ζωής μας. Ένας λοχαγός τόπε επιγραμματικά:

– Όποιος δε σκάβει το χαράκωμα, σκάβει το λάκκο του…

Η απελευθέρωση της Θεσσαλονίκης (1912)
Η απελευθέρωση της Θεσσαλονίκης (1912)

Από μακριά έρχεται ως εδώ ώρες-ώρες ο θόρυβος του πολέμου. Είναι οβίδες που σκίζουν τον αγέρα και κάπου πέρα σκάνουν. Είναι πολυβόλα που δουλεύουν ήσυχα σα ραπτομηχανές. Κατόπι σωπαίνουν. Κατόπι ξαναρχίζουν. Είναι κι οι ρουκέτες που ανθίζουν μέσα στη νύχτα σαν ξωτικά φωτερά λουλούδια, ταξιδεύουν αργά-αργά στον αγέρα, κατόπι σιγά-σιγά μαραίνουνται και σβήνουν χάμου ή χάνουνται από τα μάτια μας πίσω απ’ τους λόφους. Ένα άλλο που δεν μπορούν οι φαντάροι μας να κόψουν είναι η φασαρία. Σωστή οβρέικη χάβρα. Ξεχνιούνται κι αρχίζουν κουβέντες, καβγάδες και σαχλαμάρες. Οι Φραντσέζοι φρενιάζουν. […]

Μελετήσαμε τις θέσες, τις σκοπιές, τ’ «αμπριά βομβαρδισμού» (άλλη λαχτάρα αυτά), τις «φωλιές» για τις χειροβομβίδες. Γνωρίσαμε το δαίδαλο του χαρακώματος, τα συρματοπλέγματα και την έβγασή τους. Τη σφαλνά σαν πόρτα ο «αχινός», ένα σύστημα από σιδερόβεργες και μπερδεμένα σύρματα, όλο μυτερά ατσαλένια αγκάθια. Εγκαταστήσαμε τις φρουρές και κοιμηθήκαμε ως την άλλη το μεσημέρι.

Εδώ το χαράκωμα είναι πολύ πιο περιποιημένο, πιο βαθύ και πιο νοικοκυρεμένο. Μεριές -μεριές περπατάμε μέσα ολόρθοι. Είναι σκαμμένο πάνω απ’ ένα μπόι. Και το σπουδαιότερο, όλοι μας λίγο – πολύ βρήκαμε έτοιμη από μια τρύπα αρκετά σίγουρη και συγυρισμένη, κάτ’ από τη γης, για να κουρνιάσουμε. Εγώ μένω πάλι με τον αδερφό μου. Είναι ένα αμπρί ολότελα παράξενο.

Κατεβαίνεις μες στη γης τέσσερα σκαλιά σανιδένια και βρίσκεσαι μπροστά, σ’ έναν τάφο σκοτεινό, αρκετά φαρδύ για έναν άνθρωπο, πολύ στενό για δυο. Είναι σκαμμένος υπομονετικά μέσα σ’ ένα βράχο σκληρό. Τούτη η πετρένια σπηλιά είναι τρυπημένη στο γρανίτη σπυρί-σπυρί, με το καλέμι. Ο ήλιος δεν την ξέρει. Είναι μέρα μεσημέρι κι ακόμα έχω αναμμένο το κερί για να μπορώ να βλέπω. Σιμώνω τη φλόγα στο ταβάνι, στα τοιχώματα. Παντού το ξύσιμο του σμιλαριού. Συλλογιούμαι πόσοι άνθρωποι, πόσα μερόνυχτα να δούλεψαν εδώ μέσα για να γίνει τούτη η δουλειά που προστατεύει σήμερα το κεφάλι μας. Αιστάνουμαι τρυφερή ευγνωμοσύνη για δαύτους. Φίλοι ή οχτροί, ο Θεός να φυλάει τα δάχτυλά τους, αν ζούνε. Και ο Θεός ν’ αναπάψει τα χεράκια τους, αν σκοτώθηκαν».

Στράτης Μυριβήλης, Η Ζωή εν τάφω. Το βιβλίο του πολέμου, Αθήνα, Εστία, 1958, σελ. 94, 129-130.

(Εμφανιστηκε 168 φορές, 1 εμφανίσεις σήμερα)

Δείτε ακόμη:

  • Κωστής Παλαμάς13 Ιανουαρίου 2017 Η λάμπα του Παλαμά (0)
    – Θυμούμαι λοιπόν την πρώτη μας λάμπα στο σπίτι. Την πρώτη λάμπα της ζωής μου! Σπουδαίο γεγονός και σταθμός. Είμασταν παιδιά, την έφερε λοιπόν ο πατέρας, και μονάχος του τη γιόμισε, […]
  • Στα όρια χρεοκοπίας οι Έλληνες δημιουργοί τέσσερις μήνες μετά το κλείσιμο της ΕΡΤ12 Οκτωβρίου 2013 Στα όρια χρεοκοπίας οι Έλληνες δημιουργοί τέσσερις μήνες μετά το κλείσιμο της ΕΡΤ (0)
    Στα όρια χρεοκοπίας οι Έλληνες δημιουργοί τέσσερις μήνες μετά το κλείσιμο της ΕΡΤ* Στα πρόθυρα της χρεοκοπίας φέρνει το βίαιο κλείσιμο της ΕΡΤ τους Έλληνες δημιουργούς. Με κοινό τους […]
  • Η 21η Απριλίου κι Εμείς28 Μαρτίου 2014 Η 21η Απριλίου κι Εμείς (0)
    Δεν είμαστε πια οι ίδιοι άνθρωποι που μεγαλώσαμε μαζί στο γυμνάσιο στη διάρκεια της δικτατορίας. Μαζευτήκαμε τότε γύρω από ένα συγκρότημα ροκ, τους Peppers και αργότερα Ρέμπελους, που […]
  • Γιατί ο Μπελ στην «Κατερίνα Μπλουμ» δεν λογοτεχνίζει, ούτε αφηγείται, αλλά καταγράφει σαν δημοσιογραφικό κασετόφωνο, μετατρέποντας το αφήγημα σε ντοκουμέντο.14 Ιουνίου 2013 Ο Χάινριχ Μπελ, τα ΜΜΕ και η ελληνική τηλεόραση (0)
    Χάινριχ Μπελ, τα ΜΜΕ και η ελληνική τηλεόραση Γράφει ο Θανάσης Μπαντές Πέραν κάθε αμφιβολίας, όταν ο Μπελ έγραφε τη «Χαμένη Τιμή της Κατερίνα Μπλουμ» ήταν εξοργισμένος. Η οργή του […]
  • Ζάρια17 Ιουνίου 2013 Τα σύμβολα στα ζάρια (0)
    Τα σύμβολα στα ζάρια Του Νίκου Ξυδάκη* Την Τετάρτη η Ελληνική Ραδιοφωνία Τηλεόραση, ηλικίας 75 ετών, ήταν τρεις μαύρες οθόνες στην τηλεόραση και βουβές […]
  • Φωτό: Γιάννης Κ. Αικατερινάρης29 Νοεμβρίου 2013 Οι πικρές εξουσίες και τα δημόσια αγαθά (0)
    Οι πικρές εξουσίες και τα δημόσια αγαθά του Γιάννη Κύρκου Αικατερινάρη  Η θάλασσα, τα δάση, το νερό και ό, τι ανάλογο μας κληροδότησε η μητέρα φύση είναι -ή τουλάχιστον πρέπει […]
  • Αν δεχτούμε ότι ακόμη και ο τόνος της φωνής του εκφωνητή παίζει σπουδαίο επικοινωνιακό ρόλο δίνοντας έμφαση σε μια συγκεκριμένη ειδησεογραφική οπτική, αντιλαμβανόμαστε ότι τα περιθώρια ανάμεσα σ’ αυτό που λέμε είδηση και σχόλιο είναι όχι δυσδιάκριτα, αλλά αξεδιάλυτα.19 Ιουνίου 2013 Ο Ουμπέρτο Έκο, η δημοσιογραφία και η τηλεόραση των τελευταίων ημερών (1)
    Ο Ουμπέρτο Έκο, η δημοσιογραφία και η τηλεόραση των τελευταίων ημερών Γράφει ο Θανάσης Μπαντές      Ο Ουμπέρτο Έκο στο κείμενό του «Η Ψευδαίσθηση της Αλήθειας» είναι […]
  • Διαφήμιση της Benetton.26 Ιουνίου 2014 Eric J. Hobsbawm: Η εθνική γλώσσα (0)
    Αν η επιλογή της «επίσημης» εθνικής γλώσσας ήταν απλώς θέμα πρακτικής διευκόλυνσης, θα ήταν σχετικά εύκολη• θα έπρεπε να επιλέξει κάποιος το ιδίωμα που ήταν περισσότερο πιθανό να ομιλείται […]
  • Γιάννη Κύρκου Αικατερινάρη23 Ιουνίου 2013 Η σημερινή πολιτική επικαιρότητα και ο διαχρονικός Σουρής (0)
    Η σημερινή πολιτική επικαιρότητα και ο διαχρονικός Σουρής Του Γιάννη Κύρκου Αικατερινάρη αρχιτέκτονα, π. προέδρου του Τεχν. Επιμελητηρίου Κ. Μακεδονίας  Θλιμμένη και κυρίως […]
  • Ο Βαρουφάκης στους New York Times: Μόνο ο ΣΥΡΙΖΑ μπορεί να σώσει την Ελλάδα!26 Ιουνίου 2013 Ο Βαρουφάκης στους New York Times: Μόνο ο ΣΥΡΙΖΑ μπορεί να σώσει την Ελλάδα! (0)
    Ο Βαρουφάκης στους New York Times: Μόνο ο ΣΥΡΙΖΑ μπορεί να σώσει την Ελλάδα! Με τον τίτλο Μόνο ο ΣΥΡΙΖΑ μπορεί να σώσει την Ελλάδα, ο Γιάννης Βαρουφάκης και ο συνάδελφος του καθηγητής […]
  • Είναι γνωστές οι τερατολογίες και τα συνωμοσιολογικά παραμύθια που κυκλοφορούν στο διαδίκτυο για τη ζεια.20 Οκτωβρίου 2013 Η ζειά από την αρχαιότητα έως σήμερα (0)
    Η ζειά από την αρχαιότητα έως σήμερα Είναι γνωστές οι τερατολογίες και τα συνωμοσιολογικά παραμύθια που κυκλοφορούν στο διαδίκτυο για τη ζεια. Ο Νίκος Σαραντάκος είχε το κουράγιο να […]
  • Κόμμα Πειρατών Ελλάδας29 Ιουνίου 2013 Πειρατικές θέσεις για την ΕΡΤ (0)
    Πειρατικές θέσεις για την ΕΡΤ Πειρατική ΕΡΤ*   Η κυβέρνηση και η αστυνομία έκλεισαν την ΕΡΤ με συνοπτικές διαδικασίες και φίμωσαν το απεργιακό δελτίο των εργαζομένων της με […]
  • Εβραίοι της Θεσσαλονίκης8 Δεκεμβρίου 2013 Ο εμπρησμός του εβραϊκού συνοικισμού Κάμπελ της Θεσσαλονίκης (1)
    Ο εμπρησμός του εβραϊκού συνοικισμού Κάμπελ της Θεσσαλονίκης Όταν η ιστορία αποσιωπάται. Γράφει ο Γιάννης Σιατούφης Ένα γεγονός που συγκλόνισε την κοινωνία της Θεσσαλονίκης και […]
  • Ο Αντώνης (Α. Καφετζόπουλος), νεαρός ρεμπέτης, με μοναδικό περιουσιακό του στοιχείο ένα ζητιανόξυλο (μπουζούκι) φτάνει από τη Σύρο στον Πειραιά, αναζητώντας τον ξάδερφό του Μήτσο (Γ. Ζαβραδινό) προκειμένου να τον βοηθήσει να κάνει την τύχη του.2 Ιουλίου 2013 ΤΟ ΜΙΝΟΡΕ ΤΗΣ ΑΥΓΗΣ (ΕΡΤ 1983 – 1984) (0)
    Ο Αντώνης (Α. Καφετζόπουλος), νεαρός ρεμπέτης, με μοναδικό περιουσιακό του στοιχείο ένα ζητιανόξυλο (μπουζούκι) φτάνει από τη Σύρο στον Πειραιά, αναζητώντας τον ξάδερφό του Μήτσο (Γ. […]
  • Οικόπεδο και Αποικία. Η Ελλάδα στο τέλος της μεταπολίτευσης3 Μαΐου 2014 Οικόπεδο και Αποικία. Η Ελλάδα στο τέλος της μεταπολίτευσης (0)
    Η τομή που συντελείται κατά την ύστερη μεταπολίτευση έχει να κάνει με την ολοκλήρωση της παρασιτοποίησης της χώρας μέσα από την ενσωμάτωση (και) των κατώτερων κοινωνικών στρωμάτων. Η […]
  • Και ξαφνικά εμείς οι φιλόλογοι, η ελίτ του σχολείου, οι θεματοφύλακες της ελληνικής παιδείας, συνειδητοποιήσαμε ότι εν τέλει μπορεί και να μην είμαστε τόσο απαραίτητοι στο σχολείο της αποικίας Ελλάδα και ότι υπάρχουν κι άλλοι που μπορούν να διδάξουν τα πολυπληθή και πολυποίκιλα διδακτικά μας αντικείμενα.7 Ιουλίου 2013 Φιλόλογε, πολύ ἀργά γιά δάκρυα; (1)
    Φιλόλογε, πολύ ἀργά γιά δάκρυα; Γράφει ο Τάσος Χατζηαναστασίου* Και ξαφνικά εμείς οι φιλόλογοι, η ελίτ του σχολείου, οι θεματοφύλακες της ελληνικής παιδείας, συνειδητοποιήσαμε ότι εν […]
  • Όποιος πλήρωνε, είχε σχολείο. Απλώς το σχολείο, φανερό πάντα, δεν ήταν είδος πρώτης ανάγκης. Επειδή λοιπόν τα λίγα κολλυβογράμματα τα ήξεραν οι ιερείς, εύκολα ταυτίστηκε η εκκλησία και το μοναστήρι με το σχολειό.8 Νοεμβρίου 2015 Το (ανύπαρκτο) κρυφό σχολειό (5)
    Όποιος πλήρωνε, είχε σχολείο. Απλώς το σχολείο, φανερό πάντα, δεν ήταν είδος πρώτης ανάγκης. Επειδή λοιπόν τα λίγα κολλυβογράμματα τα ήξεραν οι ιερείς, εύκολα ταυτίστηκε η εκκλησία και το […]
  • Μαφάλντα: Συγχαρητήρια στους αισιόδοξους!28 Ιουλίου 2013 Συλλυπητήρια στους αισιόδοξους (0)
    Συλλυπητήρια στους αισιόδοξους Γράφει ο ΚΙΜΠΙ* Έχουμε ανακαλύψει έναν ιδιότυπο τρόπο να αποτιμούμε τα πράγματα, ν’ ανησυχούμε ή να αισιοδοξούμε για την κατάστασή μας. Κάποιοι επιμένουν […]

Απάντηση

Αυτός ο ιστότοπος χρησιμοποιεί το Akismet για να μειώσει τα ανεπιθύμητα σχόλια. Μάθετε πώς υφίστανται επεξεργασία τα δεδομένα των σχολίων σας.